这是唐代诗人杜牧的一首讽喻诗。
据南宋谢枋得《注解选唐诗》记载:“明皇天宝间,涪州贡荔枝,到长安,色香不变,贵妃乃喜。州县以邮传疾走称上意,人马僵毙,相望于道。”为了杨贵妃能够吃上最新鲜的荔枝,为了博得美人一笑,皇帝下令逾期者斩,这就造成了“人马僵毙,相望于道”的惨状。了解这个背景,再来看这首诗就比较容易理解,这其实就是周幽王“烽火戏诸侯”,博褒姒一笑的另一个版本。不过,一个是“褒姒笑”,一个是“妃子笑”,其本质是一样的。
杜牧说,“某苦心求诗,务求高艳”,宋人评价其诗也说,“豪而艳、宕而丽”,这首诗不仅仅“高艳”,且“议论利弊,胸开眼大”。一件吃荔枝的小事背后,透露出来的是一个盛世王朝的迅速腐朽没落。千里之堤,溃于蚁穴。杜牧正是从一小小事件中,揭示出一个大厦将倾的大事情,实在高妙至极。
“长安回望绣成堆,山顶千门次第开。”一二句是说,从长安城向东南方向望去,骊山景致宛如团团锦绣,山顶上华清宫门依次打开。这是写“荔枝之重要”。
为了保证荔枝的新鲜度,第一时间抵达宫中,所有的宫门都做好了准备,提前打开,确保畅通无阻。就是最尊贵的客人,最有功劳的将领,恐怕都没有这个排场。排场越大,事件越小,越能讽刺唐明皇的昏庸无道。
“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”三四句是说,一骑驰来,滚滚烟尘,只为博得妃子欢心一笑,没人知道这个荔枝是从遥远的重庆府涪州快马加鞭送来的。这是写“传送之迅疾”。
八百里加急,是发生战争,或特别紧急的事情,不得已而为之。正如烽火台,也是外敌入侵,不得已而为之一样。唐明皇竟然动用这个权力,用来运输荔枝,寒了天下人的心,试问还有谁会为这样的帝王卖命。最终,唐明皇出逃蜀中,贵妃自缢马嵬坡,也是历史的必然。
多少人写华清宫,却没有人能超过这首的。杜牧的《华清宫三十韵》,也写得非常精彩,不过极尽铺陈之能事。李商隐的《华清宫》:“华清恩幸古无伦,犹恐蛾眉不胜人。未免被他褒女笑,只教天子暂蒙尘。”则留白甚少,稍逊一筹。
值得一提的是,这个事件其实是杜牧杜撰的。据《唐纪》记载,“明皇以十月幸骊山,至春即还宫,未尝六月在骊山也。然荔枝盛暑方熟,词意虽美,而失事实。”可见,文学想象的魅力有多大,夸大的事件,让这件事更具讽刺意味,整个过程也更高艳动人,让世人久久难忘,警醒历代君王,励精图治。